Micropoesia para Dispositivos Móveis: Vinte e Um

Tomei café era sete, ou era seis? Sabe lá que hora vou pregar o olho. Embora hoje a menstruação dela desceu, alivio a mais, estresse a menos. E eu perguntando, tem certeza, certeza? E ela confirmando repetidamente que sim, como minha irmã e mãe também confirmavam que sim, sem demônio dentro do armário, sem Mula ou Curupira debaixo da cama. Não sei de onde tirava essas superstições, família, filhos, queria ter vários, cheguei a perguntar pralguma tia como se embalava nenéns nos braços, e pegava as bonecas velhas da irmã até que daí veio o dia que meu pai por trás me deu um tapa no rosto que o dedo indicador dele quase me entrou na vista. Só voltei a praticar o colo uns bons 15 anos depois quando um amigo da rua engravidou antes do que devia a namorada e veio mostrar pra gente a sua cria. Já não era recém nascido, devia ter um ano e meio, a criança ficou segundo e meio comigo e emendou a chorar, que nem o pai dava conta da cachoeira. Óbvio que nem o pai, o bebê ficou com a mãe, naquela tarde em diante, o casal nem chegou a casar, casar.  

O teto descascando, a noite maldita, essa angústia escrota que só sabe se contorcer lá da boca do estômago. As manhãs tem ou tinham uma gota de alegria, esperança, de canção mid-tempo em sol ou dó maior, mas acho que era só efeito do açúcar do Sucrilhos no sangue. Uma sensação de que se podia fazer algo que prestasse antes que o dia acabasse, como bater bola e ficar duas horas e meia assistindo animações. Mas isso quando tu tem quase 30 é balela e depois das seis da tarde cai a ficha e bate aquela bad, que nem o jantar de qualquer merda apressada e nem a programação pirata da luz da tela de um dispositivo móvel ou imóvel saciam. Aliás, nenhum conhecido da minha geração assiste mais a Globo mas a rotina é a mesma, mudou só quem recebe os royalities de audiência. No mais, até o escuro é o mesmo, e essa certeza de que mais um dia nada se fez que mudasse! "Mas que mudasse o quê?", uma gota inquisidora que é outra parte minha mesma me retruca. Ah! Que mudasse o ventilador escolioso que insiste em tombar cada vez que faz sua viagem giratória de 190 graus de volta. Que desse um jeito e uma revisão no currículo pra procurar outra coisa ou aquela lida no edital daquele concurso. Que desempoeirasse o violão e praticasse em caso da necessidade de viver de música na rua Uruguaiana ou Largo da Carioca.

Às vezes penso que definitivamente preciso tentar viver um pouco mais como a galera dos anos 50 vivia. Menos noiado, menos conectado, só que pagando os mesmos salários para homens e mulheres e sem uma média de 5 filhos por família. Acho que por isso inventaram a cerveja: para distrair esses e outros pequenos fracassos diários. Somos uma geração de alcoólatras conformados porque tem muita droga pior por aí. Tipo cocaína. Tipo Coca-cola. O café inventaram para os idiotas como eu beberem na hora e na quantidade errada pra em seguida perderem sono e alegria demais pensando as próprias úlceras. Nessas horas geralmente nosso universo amostral se restringe da cabeça à ponta dos dedos e isso já causa bastante estrago.